Dan komt het moment dat we bijna bij ons huis zijn. We rijden over de Remdrandtkade en in gedachten zie ik al die keren voor me dat we met jou hier reden. De keer dat we met de ambulance uit het ziekenhuis in Rotterdam kwamen en iedereen ons stond op te wachten. En die keer […]

Het is al aan in de avond als iedereen weg is. Ik vind het gek om vanavond naar huis te gaan. Dit is de laatste avond dat we hier zijn. De laatste keer dat ik wegga en jou achterlaat. Morgenochtend nemen we je namelijk mee. Dan nemen we echt afscheid van je. We zijn dan

Het is woensdag 22 juni en ik zit samen met papa in de auto naar Rotterdam. We hebben een tas met medicijnen die terug moeten naar de apotheek. Maar als we in het ziekenhuis aankomen trekken we het niet om tussen al die mensen te wachten tot we aan de beurt zijn. We zetten de

Het is zaterdag 18 juni. Vandaag is er markt in Oud-Rijswijk. Normaal gingen we altijd een rondje lopen. Langs de bakker en dan bloemen kopen. Altijd bij onze vaste bloemenmannen. Jij kende ze en je wist precies welke bloemen je altijd wilde. Meestal de oranje. De allermooiste kleur die er is. Vandaag kan ik het

We leggen je op de passagiersstoel van de bus. De grote bus. De bus die we speciaal voor jou kochten en waar je nog nooit in had gereden. Vandaag nemen we jou mee. Jouw eerste en laatste keer. Papa rijdt en tante Var en ik zitten op de grond naast jou. We houden je vast

Ik leg je op jouw plekje op de bank. Op je schapenvachtje. Op de wig die we voor je hebben laten maken. Je ligt met je knuffeltje tussen je armen in. Je bent zo rustig. Zo vredig. Net een engeltje. We hebben een doos gekregen met allemaal dingen. Om herinneringen vast te leggen. Ik kijk

Beneden lig je op je eigen plekje op de bank in de woonkamer. De medicatie wordt nu afgebouwd en we gaan kijken hoe je daar op reageert. Al snel val je in slaap. Rust maar lekker uit lief kind, mama is bij je. Ik blijf de hele tijd naast je zitten, lieve Jayme. We houden

Het is donderdag 16 juni en ik word voor het eerst sinds dagen enigszins opgewekt wakker. Jij, papa en Jonna liggen nog heerlijk te slapen. Ik kijk naar hoe jij rustig in je bedje lig en krijg ineens een hele rare gedachte. Wat als je ineens niet meer wakker wordt? Zou dat kunnen? Op dat

Het is 15 juni en we hebben een verschrikkelijke ochtend achter de rug. Na heel wat gedoe is je medicatie eindelijk opgehoogd tot boven het maximum. Je hebt zelfs een tweede infuusje gekregen omdat er maar een maximum hoeveelheid door het infuus mag. Wat een waanzin. Deze dag is de meest verschrikkelijke dag uit mijn

Het is 14 juni in de avond en we zijn weer thuis. Het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat we vanmorgen wakker werden. Wat is er veel gebeurd in die twaalf uur. Het is allemaal zo onwerkelijk. Zo verdrietig. Zo beangstigend. Hoe kan het allemaal echt waar zijn? Hoe kan dat nou, lieve Jayme? Je